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21 PAŹDZIERNIKA 1939 ROKU1 
 

 

– Chmurno na dworze dzisiaj, mży? – mamusia zapytała, zbudziwszy 

się rano. A był już 21 października 1939 roku. Sobota. 

Ranna wizyta Janusza, naszego kuzyna, niemile nas zdziwiła. Po-

chrząkiwał, kręcił się po mieszkaniu, jak gdyby coś wiedział, ale nie chciał 

nam powiedzieć, a myśmy czekali aż coś powie wreszcie. Zresztą u nas rano 

też już była ciocia Józefowa, bratowa ojca, której męża też tam przetrzymy-

wali w magistracie i też biegała po naszym domu, wołając, że traci głowę. 

Bardzo płakała, ale nic nam nie powiedziała nowego i wybiegła. 

– Janusz – powiedziałam do niego ostro. – Z czym ty przyszedłeś tu? 

– Cicho bądź! – syknął mi. 

Więc ja widząc, że przez moment nikogo wokół nas nie było, szepnę-

łam jeszcze ostrzej: – Mówże! – Lecz on rozglądał się, czy nikt nie usłyszał 

mego pytania i dalej nic mi nie mówił. Szarpnęłam go więc, a on: – Cicho 

bądź! 

– Ale co?! 

– Coś tam ustawiają. 

– Ale co? 

– No… Nie wiem właśnie co! 

– Widziałeś? 

Kiwnął, że tak. 

                                                 
1
 Tekst jest fragmentem obszernych wspomnień Kazimiery Hejnowicz-Kosińskiej, córki 

Mieczysława, które przygotowywane są do wydania książkowego. 
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– To ja lecę zobaczyć, co to jest – wołałam, nakładając palto. – Na 

Rynku, mamusiu, coś ustawiają! – krzyczałam. 

– Ale co?! – pytała z kuchni. 

– Polecę, zobaczę, zaraz wrócę! – i wybiegłam z domu. 

Dzień był dżdżysty, szary, przykry, nieprzyjemny. Siąpił deszcz. Bie-

głam zdyszana przez pustą prawie ulicę do Rynku. Ogarnął mnie ogromny, 

przerażający niepokój. Skręciłam w ulicę Świętego Ducha prowadzącą do 

Rynku. Ludzi tam było coraz więcej, zwłaszcza mężczyzn. Biegnąc, pytałam, 

dokąd oni idą, czemu ich tak dużo. Ale nie odpowiadali. A wszyscy podążali 

w tym samym kierunku, nikt w przeciwną stronę. Na ulicy byli sami męż-

czyźni i ja – jedna dziewczyna. Ciągle ich pytałam, wręcz natrętnie, ale albo 

mi nie odpowiadali, albo podnosili ramiona, że nic nie wiedzą. 

– Coś przede mną taicie. Mówcie, co tam ma być? Wy wiecie! 

– Idź, dziewczyneczko, do domu, idź, dziecinko – dobrotliwie niektó-

rzy mówili. 

– Tu coś ma być! – odkrzykiwałam – Ale co?! Wywiozą ich? – Ale 

oni mieli twarze przerażone i twierdzili, że naprawdę nie wiedzą, po co idą na 

Rynek. Aż ktoś z nich mi zdradził, że rozkaz „został ogłoszony”, by wszyscy 

mężczyźni stawili się na Rynku, więc idą. 

– Aha, aha, ale dlaczego? – pytałam półprzytomna – To dlaczego my 

nie wiemy o tym, czemu nie słyszeliśmy tego? 

– No, my nie wiemy dlaczego, panienko – mówił mi ktoś smutno. 

– Kazano stawić się wszystkim mężczyznom od 18 do 60 lat, tyle 

wiemy, panienko. – Jakiś pan, jakby znajomy, trochę mi powiedział. 

– Aha! Tatusia chcą może nam wywieźć?! – Biegnąc, wołałam i prze-

krzykiwałam się z ludźmi. Nie dobiegłszy jednak do Rynku, zawróciłam, bo 

ujrzałam tam coś, co mnie sparaliżowało, co mi się wydało gilotyną, jakieś 

bele, worki… – Po co słupy telegraficzne ustawili na Rynku? – pytałam. – Po 

co? Nie wiecie, co to tam jest? Hej! Ludzie! Co to ma być? 

Zawrócę, muszę się przyjrzeć, co to jest, bo co powiem mamusi, my-

ślałam. I biegłam znowu na Rynek. I tak jak przedtem, obcy i znajomi ludzie 

podnosili ramiona i nic mi nie tłumaczyli. Pomyślałam, że trzeba ratować, 

trzeba coś zrobić! Wołając tak, biegłam z powrotem do domu, zawodząc 

i jęcząc głośno. I… spostrzegłam mamusię idącą w swym czarnym futerku 

z Bolechem i z Januszem. Mocno trzymali się pod ręce. Szli bardzo szybko, 

wcale nie słuchając, co mówię. Razem teraz biegliśmy do Rynku, a tam 

grupka studentów i maturzystów: Józef Polaszek, Wojtek Ślewski, Franek K., 

Włodarski i inni koledzy moich sióstr. Przekonywali nas do pójścia do zna-

jomych mieszkających w Rynku na piętrze. Wręcz siłą nas tam wciągnęli. 

Wyrwałam się im, gdyż chciałam biec do magistratu zapytać, czy może tatu-

sia chcą gdzieś wywieźć, zapobiec temu i zobaczyć się z nim. Jednak Józef 

złapał mnie i dosłownie zaniósł do tego mieszkania. Tam było już wiele żon 
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tych uwięzionych i kilkoro dzieci. Nasi koledzy trzymali drzwi wyjściowe, 

a potem ktoś zgubił klucz i nie mogliśmy zawrócić na Rynek. A drzwi, przez 

które można było wyjść na podwórze, a stamtąd na Rynek, zastawione były 

szafą pełną żelastwa, bo ludzie tu mieszkający mieli sklep z żelastwem i tej 

szafy nie byłam w stanie odsunąć. W tych trzech pokojach, gdzie było dużo 

krewnych i najbliższych ludzi uwięzionych w magistracie, zastanawiałam się, 

dlaczego wszyscy się tutaj skupili. Było chyba z osiem żon tych uwięzionych 

w lochach ratusza. Bożena, córka właścicieli, posadziła mamusię w trzecim, 

ostatnim pokoju przy oknie. 

– Wygodnie mamusi? – zapytałam. Pokiwała, że tak. Pobiegłam zo-

baczyć jak tam Bolech, bo był w jakimś szoku, i Janusz się nim zajmował, 

a koledzy cucili go i pocieszali. I ilekroć ja dostać się chciałam do niego, to 

ktoś z nich drzwi trzymał mocno i Bolecha nie chciał wypuścić. Oni znajdo-

wali się w tym pierwszym pokoiku najmniejszym, gdzie okno zasłonięte było 

czymś tylko, bo pozostałe okna w tamtych pokojach zasłonięte były żaluzja-

mi. Były one stare, zniszczone, pokruszone, miejscami dziurawe tak, że cały 

Rynek był przez nie widoczny. 

Dowiedziałam się, że nie wolno było ich pociągnąć w górę, bo rozkaz 

był, żeby okna były zasłonięte. Ustawiłam się w środkowym pokoju przy 

największej szczelinie, i mimo że mnie odpychali, nikogo do tego miejsca nie 

dopuszczałam. I biegałam do mamusi, i do Bolecha, na zmianę. A ciocia Jó-

zefowa wołała: – Tę Kaziulę gdzieś zamknijcie do szafy albo do łóżka ją 

schowajcie, ona tu nie może być!  

Pobiegłam do mamusi i chciałam się poskarżyć, ale ona bardzo źle się 

czuła. Mówiła mi: – Co się tutaj dzieje, dlaczego ciebie chcą zamknąć do 

szafy, co to ma być? – Odpowiedziałam, że ciocia jakby zwariowała i woła, 

że jest bez głowy.  

– Ale czemu, co to wszystko znaczy? – pytała mama. Blada stała też 

w tym pokoju bez słowa pani Kapciowa, żona dyrektora naszego gimnazjum, 

ze swymi dwoma synkami. 

Panował straszny chaos. Ludzie wciąż powtarzali i szeptali, że o dzie-

siątej, ale nie wiedzieliśmy, o co chodzi. Bardzo bałam się o Bolecha, bo 

obawiałam się, że coś się z nim stanie. Rzucał się na drzwi i okna i koniecz-

nie chciał wydostać się na balkon, a oni go tam trzymali i pocieszali, nie do-

puszczając mnie do niego. I nie mogli dać sobie z nim rady. Myślałam, że on 

musi coś wiedzieć. Może coś złego słyszał? 

– Bolech, może nic nie będzie, proszę cię, uspokój się. Czy ktoś ci coś 

powiedział, że tatusia gdzieś zabiorą. Bolech! – wołałam i waliłam do niego 

w te drzwi. – Albo mu coś zrobią? Bolech! Uspokój się, proszę cię! – krzy-

czałam. Ale on nic nie słyszał. Był w jakimś szale. Krzyczałam więc do in-

nych znajdujących się tam. 
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– Mietku! Józef! – i biegłam do mamusi, i wracałam. – Janusz? Józef! 

Stachu! Czy wy coś wiecie? Co tu będzie? Powiedzcie mi! Mietku! 

Zlitował się i wyszedł do mnie. 

– Mietku, przecież twój ojciec nie siedzi, więc dlaczego drżysz tak ca-

ły? 

– Ale twój siedzi! – odpowiedział mi kuzyn. 

– Więc co? – pytałam go. 

– Kaziulka, dziecko, mamusia cię woła – powiedziała ciotka, a potem 

znów wołała: – Tę Kaziulę gdzieś przetrzymajcie, ona tu nie może być! 

Biegłam więc szybko do mamusi, by ją pocieszyć i by się tam przy 

niej schować, żeby mnie nie złapali. Przykucnęłam do jej nóg, obejmowałam 

ją, tuląc się czule. Mówiłam: – Może nic nie będzie, mamuś, przecież nikt nic 

nie wie, a kibitek nie widać żadnych. 

– Ufam Bogu, że nie pozwoli zabrać ojca jedenaściorgu dzieciom. – 

odparła mi. 

Pocieszaliśmy się wszyscy nawzajem. Mamusia mówiła: 

– Jedenaściorga dzieci nikt nie zostawi bez ojca.  

Wtedy jeszcze nikt tak dobrze nie znał naszego wroga i nie wiedział, 

do czego jest zdolny. 

Biegłam znów do okna z powrotem, by sprawdzić i zobaczyć, co się 

tam na Rynku dzieje. Połowa placu była zajęta przez wyczekujących męż-

czyzn. Czemu tak stoją, myślałam. Tłum ten czegoś widownią ma być. 

– Dziecino, mamusia cię wzywa, leć do niej szybciutko – powiedziała 

mi matka Bożeny. Ona jedna była tu spokojna. Mamusia urywanym głosem 

mówiła: 

– Ty wiesz, moje dziecko, co mi tatuś powiedział, gdy tam u niego 

wczoraj byłam?  

– Z kolacją? Co mówił? 

– Powiedział mi… ty, Heluchna, dasz sobie radę z dziećmi, beze 

mnie, ale ja bez ciebie bym sobie nie dał. Myślę teraz o tym, co on chciał mi 

przez to powiedzieć? Jak myślisz, co to miało znaczyć, moje dziecko? 

– No, że tatuś bez mamusi nie mógłby żyć – odpowiedziałam, a moja 

matka jakimś nieprzytomnym wzrokiem wodziła po wszystkim i po wszyst-

kich, to znów w drzwi ratusza wpatrywała się. Podeszła Bożena i podała jej 

jakieś krople. Mamusia wypiła i poprosiła o jeszcze jedną porcję. Mnie też 

namawiali, żebym wzięła, wręcz zmuszali, ale ja przecież nie znoszę le-

karstw. Bolech szarpał znów drzwi, że ledwo koledzy dawali sobie z nim 

radę. Zostałam w pokoju przy oknie. Nie obchodził mnie zakaz stania przy 

oknie ani prośby Józefa, bym się odsunęła. 

– Idź lepiej do mojej mamy, Józef, proszę cię, albo do Bolecha idź – 

odpowiadałam mu. Zresztą wszystkie inne kobiety też zaglądały do okien 

albo przy nich stały, chociaż czyniły to dyskretniej. 
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– Mówili mi przecież, że będą zwolnieni, dlaczego więc tu wszyscy 

tak płaczą? – pytała mama. 

– Nie wiem, mamuś. I dlaczego jest tak szaro i strasznie?  

Ktoś gasi wszystkie światła, że wszędzie robi się ciemno. Na oślep 

wręcz pędzę do matki. 

– Mamo, jakaś ty dzielna! Ufamy Bogu, że nikt nam przecież naszego 

ojca nie powiesi, bo na miłość boską, czy wieszanie tu jakieś ma być, bo 

czemu tak wszyscy truchleją ze strachu? Ale ludzie mi mówili, mamuś, że to 

nie jest żadna gilotyna. 

– Co mi mówisz? Co tu się dzieje? Lęk mnie wprost obezwładnia… 

A ja ją pocieszałam: – Ale, mamusiu, tam nie ma żadnych kibitek. 

Zobaczę. – I pobiegłam patrzeć. A tam w dole tłum bezbarwny, wzruszony, 

wydał się być falujący. Na ratuszowym zegarze zaczęła wybijać dziesiąta. 

– Dziewczę, po co tu przyszłaś? – usłyszałam głos cioci. – Po to samo 

co i ciocia – odparłam jej. W ciszy nagle ktoś krzyknął: – Odejdźcie od 

okien, bo mogą strzelać! Więc zawołałam: – To niech strzelają! Ja muszę 

zobaczyć, dokąd ich zaprowadzą, bo trzeba wiedzieć i widzieć, co z nimi 

zrobią. 

Jednego nie rozumiałam, dlaczego trzeba zasłonić okna, skoro tam na 

Rynku jest tylu ludzi. W końcu wychodzą. Wychodzą ludzie z ratusza. Tatuś 

idzie na przodzie. 

– Chryste, Panie mój, gdzie ich prowadzą? – słyszę głos matki. 

Przywarłszy więc do okna, krzyczę: – Tatuś nasz! Tatuś, mamusiu, 

idzie! Idzie! Tatuś! 

Głos matki jest przerażający: – Mieczek! Mieczek!? – I Bolecha sły-

szę jak krzyczy: – Jest! Jest! Idzie! 

Pierwszy idzie. Ale dlaczego tak idą? Wujek Józef obok. I tak idą. 

Och, jest blady. Ciocia strasznie krzyczy. Biedna. Czy to mamusia tam tak 

nieprzytomnie woła? Tatuś nasz w zwykłym swoim codziennym ubraniu. 

Idzie swobodnie. Ojciec nasz kochany. I ja liczę. Ilu ich jest? Raz, dwa, trzy, 

cztery, pięć, sześć, siedem, osiem, dziewięć, dziesięciu. Lecz dokąd? Ty nie 

dopuścisz, Boże, Chryste Panie! Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się 

imię Twoje! Więc tatuś nie jeden, tylko ich aż tylu? Nie dopuścisz do nicze-

go złego, prawda, Boże? Dlaczego te kobiety tak strasznie lamentują? Cisną 

się do modlitwy na środku pokoju. Zaczynają: 

– Baranku Boży, który gładzisz grzechy świata, zmiłuj się nad nami. 

Panie Jezu, usłysz nas, Chryste, wysłuchaj nas! 

Ojczulku, tak zbladłeś, czoło twe, ręce masz bielusieńkie. Oni stanęli. 

– Halt! – słychać było krzyki. 

Wryłam się jakby w ziemię przykuta, w bezruchu, w nich wpatrzona. 

Zastanawiałam się: co sobie myśli teraz nasz tatulek? 
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– Cud spraw, Boże! Chryste! Królu! Szybciej! Cudu! – zawyłam. – 

Ojczulku, tatusiu, dlaczego ręce wznosisz w górę? Twarz twa uroczysta, jak 

pogodna jest, uduchowiona. Mówisz coś tam wyraźnie i głośno, lecz tu nie 

słychać. 

– Mieczuch! Mieczuch! Tatuchnek! – to matka nasza głosem w gardle 

uwięzionym…więc i ja krzyczeć zaczęłam, błagać na cały świat. – Cudu, 

Boże, żądam cudu! – Nikt z nich niczym nie zawinił, tatuś nasz najdroższy! 

Lecz oni tam wszyscy podnieśli ręce? Grad! Grad trząsł straszliwy, przez 

szyby, gwiżdżący, świszczący w zębach, przeszył powietrze. Zrobił się dym, 

strasznie gdzieś wył pies. Lecz, o Boże, co widzę w tych oparach? 

Oni wszyscy padają i tata tam. I oni naprawdę upadali. 

– Co? Strzały to były, moje dziecko, strzały? 

– Mord! – wołają ludzie – popełniono bestialski mord, zbrodnia, 

zbrodnia straszliwa, morderstwo. Jakim prawem? Ludobójcy! 

Mama owiana obłędną rozpaczą wołała: – Mordercy nikczemni, to 

niemożliwe! Zbrodnia! Zbrodnia! Mietku? Józef, idźcie tam, tam nasz tatuś 

leży, tam! I się nie rusza, może drasnęła go kula? Trzeba go ratować! 

Wszyscy krzyczeliśmy i rozpaczaliśmy, potrącaliśmy się nawzajem, 

wyjąc jak nieludzie. Panie jakieś do modlitw nas garną. 

– Okaż nam miłosierdzie! Błagamy Cię! Okaż nam miłosierdzie! 

Przez krew Jezusa Chrystusa, syna Twego jedynego, błagamy Cię, okaż nam 

miłosierdzie! Amen, amen… amen… – dopowiadają klęczący. Ale nie wie-

my już, jak się ratować. Nagle głosem nieludzkim ktoś woła: 

– Następni! Następni idą! Znów dziesięciu! 

Dopadłszy okna, widzę wielką postać idącego pana Peiserta. Pan Ka-

zimierz, o mój Boże. On z ojcem zawsze miał jedną ideę, czyli dobro Polski. 

Najlepsi przyjaciele, Boże! Widzę olbrzymią sylwetkę szambelana Potwo-

rowskiego z Goli, a przy nim to pan Kaczmarek, kierownik szkoły, ojciec 

Franka, który tu z nami jest. A ci ludzie tam stoją i nic nie robią? Tłum bied-

ny, posępny, kordonem wojska otoczony. Lecz ze skazańców jeden ucieka? 

Gonią go oprawcy po Rynku, strasznie biją kolbami. Olbrzymi ten mężczy-

zna jednak wyrywa im się. Nasz krzyk jest przerażający. 

– To baron Graeve! To Graeve! Mój Boże! – krzyczy ktoś. – Co oni 

robią? 

Krzyczymy wszyscy, bo szał nas ogarnia w tym ciemnym pomiesz-

czeniu, bo świat się nam zawalił. Wyrywającego się jednak złapano i ciągnąc 

go za uszy, włosy, ręce, to za nogi po bruku go tak obijając, wleczono na 

miejsce straceń. A rodzina mojej serdecznej przyjaciółki krzyczy: 

– Wujek Maksiu! Wujek Maksiu idzie! To Irki tatko. 

Padają strzały. Padają ludzie. 

Dostaję się do okna i widzę, jak strzałem z krótkiej broni dobijają le-

żących. 
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Wołam: – Józef! Józef! Idź tam, naszego tatusia odłożyli na bok, idź, 

proszę cię, ratuj go! 

I poszedł, a zewsząd jeden tylko skowyt. Ktoś mnie odepchnął od 

szyby, gdy na rozkaz cywile wybiegają i ciała na bok znoszą. Inni krew zasy-

pują piachem. Nie mam sił iść do matki. 

– Józef? Byłeś tam? – On stara się mnie pocieszyć, mówi, że z rozpa-

czy tak nie wolno Niemcom się poddawać. Bo im o to chodzi. Przykucnęłam 

pod oknem, bo tatuś jest może ranny, to popatrzę. Lecz oto z bramy wycho-

dzą. Uniosłam się z klęczek, by dokładnie widzieć, bowiem trudno było 

uwierzyć, że następna grupa Polaków wychodzi. Idą, a towarzyszy im nie-

ludzki krzyk. Jeszcze dziesięciu! Niemcy, co wy robicie?! Oszaleliście?! Nie 

wolno! Trzeci raz by śmieli? Popłoch i szał niesłychany zrobił się w domu. 

– Dyrektor Kapcia! Dyrektor Kapcia! 

– Leonku! Leonek! – to pewnie jego żona z synkami i siostra tak 

świszczące mają głosy, bo on idzie, nasz dyrektor kochany, z głową wkuloną 

w swój oposowy kołnierz zimowego palta. – Leonku! Leon! Leon! 

Szpalerem idą, jak tamci, a lament panuje tu nieopisany. Lecz widzę, 

że obok niego kroczy profesor Weiss. Rynkiem naszym idą. 

– Pan profesor Weiss! Profesor Weiss! – wołają inni, że idzie nasz 

ulubiony polonista. Idą jakby nerwowym, przyspieszonym krokiem, szybciej 

niż tamci. Palisada czarnych karabinów w górę zaostrzonych tam się szyku-

je? 

– Halt! 

Jezu, co czynisz? Boże Ojcze, nie zezwól! 

– Hände hoch! 

To dwudziesty wiek? O, Germańcy, co wy robicie? Mój profesorze 

Romanie. Straszliwy huk zaistniał trzeci raz. Trzeci raz strzały przeszyły po-

wietrze. Barbarzyńcy! Mordercy! Po raz trzeci padają, najlepsze, najdroższe 

nam serca. Ot tak, zabija się trzydziestu zasłużonych obywateli miasta. Kto 

wydał takie prawo? U Bolecha na balkon wbiegła pewna młoda dziewczyna, 

krzycząc, kto ośmielił się mord uczynić tak barbarzyński, bestialski? 

– O, mordercy! Oskarżam was! Zabójcy! Odpowiecie za to, zbrodnia-

rze, złoczyńcy, wy Niemcy! Przed całym światem! 

Lecz oto przyjaciele odciągnęli ją z balkonu, a i sił jej pewnie zabra-

kło. 

A Józef Polaszek szedł i śpiewał: „Święty Boże! Święty mocny! 

Święty, a nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami…”. Wszystkich nas ból niewy-

powiedziany powalił i leżeliśmy na podłodze. Jednak podźwignęłam się, bo 

pomyślałam, że muszę tam patrzeć. Zakradłam się znowu do okna. Widzia-

łam, że spośród ludzi zgromadzonych na Rynku wywlekano grupkę, aby za-

nosiła na ciężarowy samochód ciała. Widzę, jak popychają tych ludzi, biją 

kolbami, bo ciężarówka nadjechała. Biedni ludzie muszą to robić. Wnosić, 
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kłaść ich, ale lepiej już, że oni to robią, niż tamci dotykać ich by mieli. Mój 

Boże, widzę kogoś znajomego wśród nich. Wrzucają, starają się kłaść ich, 

wnosić na to odkryte auto ciężarowe. 

– A kałuże, zobacz! – Bolech jest obok i też to widzi. – Kałuże krwi 

są wszędzie. 

I nie mogą zamknąć tego samochodu, bo na wszystkie strony wystają 

ich ręce i nogi. Więc pojadą tak? 

Auto rusza. Będzie przejeżdżać pod moim oknem, lecz mnie od niego 

odciągają. Ktoś zasłania mi ręką oczy i trzyma moje usta. Lecz ja zrywam te 

dłonie. 

– Józef, pozwól mi widzieć, nie zabraniaj mi. 

A wyjeżdżający z Rynku samochód przystanął pod naszymi oknami. 

– I co? I co, Bolech? 

Na wierzchu, na tych trupach, leżał nasz ojciec. 

– Jezu! Hejnowicz, Hejnowicz! – szemrzą ludzie. 

Widzę go. To on. Zabili go. Nie rusza się tatuś nasz. To jest jego 

twarz, tak krwią zbryzgana. I głowa kochana, rozbita. Tak, to jego głowa 

zmasakrowana. To on. Ta twarz jest jego. I w serce pewnie strzelili, bo tak 

broczy krwią czerwoną. Bolech chce tam iść, ale lepiej nie, bo go zastrzelą 

jak tatusia. 

– Bolech, zostań, patrz! 

– Nasz tatuś ukochany tu leży na samym wierzchu, patrz, Kaziula. 

– Widzę go, mamo. 

– Musi to jednak być snem, to nie może być prawda. I tu, by przed 

nami stanęli, dla mnie, żebym mogła go widzieć? 

Gdzie teraz pojadą z nimi nieżywymi? Zbrodniarze! Czy specjalnie tu 

przystanęli, bym mu się dokładnie przyjrzała? Potem, gdy owe kłębowisko 

ludzkie rozrzedziło się już w pokojach, zobaczyłam w drzwiach bladą mamę. 

Powiedziałam: 

– Cały we krwi leżał, mamo. Ratować go prędko trzeba, mamusiu. 

– Zabici – ona odparła. 

Biły wszystkie dzwony. Widocznie ksiądz przeor kazał w klasztorze 

i ksiądz proboszcz w farze i nawet może siostry (Siostry Miłosierdzia) w ka-

synie? 

– Idź z mamą do domu, dziecko. Obejmij ją, ona potrzebuje pomocy – 

powiedziała miła mama Bożeny. 

Gdy postać mamy w drzwiach zobaczyłam, to zdała mi się jedną 

wielką rozpaczą. Ona o Bolecha pytała i mówiła, że trzydziestu. 

– Trzydziestu, moje dziecko. Wstań, moja córuchno, pójdziemy. Pój-

dziemy do domu razem. 


