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WYSIEDLENIE1 
 

 

6 grudnia 1939 roku, o godzinie ósmej rano, na narożnikach ulic na-

szego miasta ogłaszano przez tubę, że do godziny dziesiątej nie wolno niko-

mu wychodzić z domu, a okna wychodzące na ulicę mają być zasłonięte. Nie 

wolno było przez nie wyglądać pod karą więzienia. Myślałam, że może ja-

kichś jeńców będą prowadzić i ukradkiem da się zobaczyć, co też dzieje się 

na ulicy. Z tym patrzeniem jednakże sprawa nie wyglądała tak prosto, gdyż 

gęsto, nawet co parędziesiąt kroków, poustawiali się jacyś mundurowi, pew-

nie policja, bo w czarnych hełmach, i bacznie obserwowali wszystkie drzwi 

i okna, oczu z nich dosłownie nie spuszczając. Nad Gostyniem jakby jakaś 

chmura wisiała. Ot, takie pierwsze zimowe dni. 

Mróz tego dnia trochę zelżał, ale nieprzyjemnie było. Trudno odgad-

nąć w jaki sposób, podobno były tam jakieś straszliwe krzyki, ale fakt, iż 

mimo zakazu przebiegła do nas przez ulicę pani Wytykowska, stara szewco-

wa, mieszkająca vis-a-vis. Rozdygotana i zapłakana, bo przecież z naraże-

niem życia przyszła powiadomić mamusię, by się spakowała, gdyż będą nas 

dzisiaj wywłaszczać i wywozić. Pani Wytykowska płakała bardzo, prosiła 

i przysięgała, iż kazała jej to powiedzieć sąsiadka, Niemka, stara Gabrielka, 

że dziś wywożą z miasta, i że my jesteśmy też na liście. 

                                                 
1
 Tekst jest fragmentem obszernych wspomnień Kazimiery Hejnowicz-Kosińskiej, córki 

Mieczysława, przygotowywanych do wydania książkowego. 
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Mamusia nasza jednakże słuchać o tym nie chciała i oznajmiła jej, że 

z własnego domu na poniewierkę z dziećmi nigdzie nie pójdzie, pakować się 

nie ma zamiaru i prosiła to powtórzyć starej Gabrielce. 

– Ja stąd nigdzie się nie ruszę. Żywej mnie stąd nie wyprowadzą. 

A siłą mnie przecież chyba nie wyniosą na oczach dzieci. Bezprawia starczy! 

– oświadczyła nasza matka. 

– Wszystką inteligencję dziś wywiozą, proszę pani! Wszystką! I panią 

to czeka, pani Hejnowicz kochana! Pani będzie musiała! – błagała staruszka 

i z płaczem pobiegła do domu. 

Matka nasza twierdziła jednak swoje. Potem, przez szczerby w okien-

nych żaluzjach, widziałam, jak prowadzą znajome rodziny. Jedną, drugą, 

trzecią, a ci policjanci w hełmach i cywile z opaskami i hakenkreuzami idą 

przy nich. Narobiliśmy krzyku i powiedzieliśmy o tym mamusi, lecz nic nie 

było w stanie zachwiać jej postanowienia, że ze swego domu się nie ruszy 

i, tak jak przedtem, zabroniła nam pakowania się. Wczoraj późnym wieczo-

rem przyszedł, zresztą jak codziennie, wujek Szymek z tą samą straszną wia-

domością i tak bardzo prosił, żeby mamusia się na „to” przygotowała, że my 

mamy być wywłaszczeni. Kłócili się nawet z mamą trochę. I podobno też 

mówił, że mamy być gdzieś wywiezieni. Wujek Szymek twierdził, że to nie 

plotka, więc mimo zakazu wieczornego chodzenia przyszedł, by wieści te 

nam przekazać. Matka nasza w ogóle o tym słuchać nie chciała. Zresztą i nie 

było co pakować, bo walizki czy jakieś kosze od września były pełne 

i w piwnicy schowane. Przy tych wszystkich nieszczęściach nikt o nich nie 

myślał. Od śmierci ojca zrobiono wielkie pranie i wszystko wisiało na stry-

chu. Jedną tylko w domu mieliśmy walizkę. I to bardzo ciężką. Widziałam, 

jak Hala kładła do niej, po kryjomu przed mamusią, torebkę z mąką i kaszką 

manną, trochę cukru, pieluszki i kaftaniczki Januszka, i jego poduszeczkę na 

wierzch. Miał przecież dopiero roczek. Złapałam ją na tym pakowaniu, ale 

prosiła, żebym jej nie zdradziła. 

– Tak na wszelki wypadek, wiesz – mówiła. 

Więc ja też, po kryjomu, szybciutko nałożyłam w łazience ciepłą hal-

kę wełnianą, choć nigdy jej nie nosiłam. 

Zaciemnione okna w pokojach od ulicy pogrążyły mieszkanie w mro-

ku, więc wszyscy przebywaliśmy w pokoju sypialnym, w pokoiku dzieci 

i w małym stołowym przy kuchni. Ja jednak czatowałam przy szczelinach 

w żaluzjach w stołowym dużym, czy rzeczywiście nie idą czasem do nas. 

Piątkowscy idą, spostrzegłam. Pod eskortą prowadzono całą rodzinę mojej 

koleżanki. Szli, tacy jacyś biedni, przerażeni i smutni. Irka i Basia uczepione 

matki. Nieśli jakieś paki, pakunki, walizki. Grześ niósł na ramieniu zrolowa-

ną kołdrę. Dokąd idą? Przerażona tym, co widziałam, pobiegłam z tą wieścią 

do mamusi, jednak ona niezachwianie mówiła swoje, że nas to nie dotyczy, 

bo my z domu nigdzie nie pójdziemy i nie mamy się co pakować. Hala 
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w dużym pokoju stołowym coś tam dokładała jeszcze do tej walizeczki 

i chowała ją na kanapie, obkładając poduszkami, palcem nakazując mi mil-

czenie. Ogarniał nas coraz większy niepokój. Pomyślałam o tych wspania-

łych kompotach w kredensie i zakradłam się do niego. Te czereśnie, gruszki, 

wiśnie, śliwki, agrest. Hala je zaprawiała. Nie zdążyło się jeszcze ich znieść 

do piwnicy. Ach, jaka szkoda byłaby, gdyby przepadły. O! Jest blok czekola-

dowy, który również nęcił. Odłożony był na gwiazdkę do oblania pierników. 

Postanowiłam sobie zabrać mniejszy odłamany kawałek i schowałam go 

w złotku do kieszeni palta. Nagle weszła Hala, pytając, co tam wyjadam. 

Odpowiedziałam, że szkoda mi tych wszystkich kompotów, że wydaje mi się, 

że powinniśmy chociaż dwa zjeść.  

Krzyk niesłychany doszedł do nas. Hala wybiegła i ja też rzuciłam się 

jak rażona. A otwarłszy drzwi do sypialni rodziców, zobaczyłam stojącego 

do mnie tyłem żołdaka w mundurze z karabinem na plecach. Czego to chce? 

Ta kreatura o nieproporcjonalnych kształtach, ten rozkraczony, krótkonogi, 

zielony stwór o szerokich barach i hełmie na łbie. 

– Te! Nastąp się! Precz mi z drogi – powiedziałam, pchnąwszy go 

łokciem i dołączyłam do wszystkich, którzy pobledli. Stali grupą w stoło-

wym, tym małym pokoju przy kuchni. 

Inny żołdak spoglądał na swój zegarek i mówił: 

– Also, in 10 Minuten sind Sie fertig, Frau! Wir warten nicht eine Mi-

nute länger! So! – Rozumiałam, co mówił. Sama nie wiem czemu. 

– Ja tutaj pozostanę. Powiedziałam panu – nasza matka wydawała się 

spokojna, głowę miała jak zwykle uniesioną. I tłumaczyła mu po niemiecku 

to samo, a z tonu wiedzieliśmy, co mówi. Nie wyjdzie nigdzie stąd i nam, 

dzieciom, nie pozwala się pakować. 

– Wont! Raus! Los! Schneller! Aber schon sofort raus! – na to zary-

czał Niemiec z bronią przy pasie; ten sam, który kazał nam opuścić nasz 

dom. A my… Staliśmy nieruchomi, patrząc na naszą matkę. Ona głową opo-

nowała, że wyjść nie ma zamiaru. A blada była bardzo. I ponownie mu to 

powtarzała. 

Niemcy zaczęli się wściekać, wyć na nas i wykrzykiwać na cały dom. 

Zwłaszcza ten jeden, najwyższy, powtarzał swoje: 

– Ich sage: in 10 Minuten! 

– Aber los! Raus! Schneller! Weiter! – poganiali ci drudzy. 

My staliśmy nieruchomo, patrząc na naszą matkę. Ona, przystojna 

i piękna jak zawsze, powtarzała swoje to, co przedtem. W mieszkaniu było 

trzech wojskowych z karabinami i jeszcze dwóch cywilów. A jeden z nich 

chował się w korytarzu. To był Klimpel! Nasz trojhender (Treuhänder – niem. 

zarządca nieruchomości). Więc mamusia do niego teraz zwróciła się z naj-

wyższym wyrzutem: 

– Pewnie, że ojca nam zabili, że młyn nam zabrali. 
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I pytała, czy mu jeszcze mało. 

Niemrawo coś tam odpowiadał i nie wchodził do pokoju. Wstydził się 

pewnie ukazać w świetle dziennym. Ale gadał coś tam… 

– Co on gada, mamusiu? – pytał Stefan. 

Wtedy ten nowy właściciel naszego młyna, Klimpel, powiedział nam 

po polsku, że zostało nam jeszcze parę minut do wyjścia z domu i że szybko 

mamy jeszcze coś na siebie nałożyć. Na to mamusia odpowiedziała mu, że 

nigdzie się z domu nie ruszy. I że chyba jej nie wyniosą. Na to on powiedział: 

– Zobaczymy! Wir sehen! Ordnung muss sein! 

Jeden z tych żołdaków plecami się odwrócił do pokoju i patrzył sobie 

na podwórze przez okno, a ten drugi, stojący w kuchni i pilnujący drzwi, któ-

re prowadziły na dwór, też stał jakiś niemy, osowiały. Tylko ten jeden tak się 

darł rozwścieczony potwornie i skrzeczał bezustannie, i ryczał na dzieci, że 

wszystkie przestraszone zaczęły płakać. A ten cywil powtarzał: 

– Niech no się pani pośpieszy, bo my mamy sposoby na takich! 

A mamusia mu odpowiadała: 

– Tu jest mój dom i nikt nie ma prawa mnie z niego wyrzucać. Męża 

żeście mi zabili i jeszcze wam nie dość?! Jeszcze mało?! – i tłumaczyła to 

samo temu w hełmie, po niemiecku. 

Andrzej, nasz siedmioletni braciszek, nierozłączny ze swym szkol-

nym tornistrem na plecach, podszedł do mamusi i zapytał: 

– Mamusiu, to ja jeszcze polecę i nakarmię króliczki i gołębie. Sypnę 

im tylko ziarno, bo jeszcze dzisiaj nie dostały, dobrze? 

Mamusia skinęła mu głową i odparła: 

– Idź, syneczku, idź. Tylko płaszcz i czapkę nałóż, bo mróz. 

– I wezmę torbę, żeby oni mi nie skradli moich zeszytów i elementa-

rza! – powiedział. 

I ani się żołdak, przy drzwiach w kuchni stojący, nie spostrzegł, jak 

Andrzej pod ręką mu wybiegł z mieszkania. Szwab wrzeszczał, wołał za nim, 

ale myśmy mówili, że przecież on zaraz wróci. A mamusia wolno i wyraźnie 

skandowała: 

– Ja wam ostatni raz mówię i oświadczam, że się stąd nigdzie nie ru-

szę, że nigdzie stąd z dziećmi nie pójdę! Więc dajcie mi święty spokój 

wreszcie i idźcie stąd! 

Policjant zzieleniał, to znów spurpurowiał ze złości i wrzasnął, aż 

wszyscy podskoczyli: 

– So? Ich sage euch: raus! 

– Więc, zobaczymy – dopowiadał cywil. 

– Frau! Frau! Doch packen Sie sich, bitte! – odzywali się dwaj straż-

nicy, ci trochę lepsi. 
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I chaos się zrobił niesamowity. Wszyscyśmy – właściwie płacząc – 

krzyczeli przerażeni, bo wydawało się, że ów ich herszt ma zamiar do nas 

strzelać, gdyż zaczął manipulować przy swojej broni. 

– Czyżbyście sumienie zatracili do cna?! Czego wy chcecie od moich 

dzieci? Mam je na zatratę wam dać? Gdzie i dokąd chcecie nas prowadzić? 

Bez grosza jestem! Wszystko zabraliście. Ja wam oświadczam ostatni raz, że 

stąd nie wyjdę! – i też po niemiecku im to mówiła. 

Cywil się zaśmiał. 

– Więc na oczach dzieci wyniesiemy panią! – zachichotał. 

– Ja tu zostaję… Ich bleibe hier! Rozumiecie?! Tu jest mój dom! – 

Mamusia stawała się coraz zaciętsza. 

„Chryste, ratuj!” – błagaliśmy w myślach swych Boga. 

– Sooo?! Aber sofort raus! – zawył Szwab. 

Potrącając dzieci, wyciągnął Bolecha, naszego najstarszego brata. 

I szarpał się z nim, ciągnąc go ku drzwiom. Dobiegł ten żołnierz spod okna 

i wołał do mamusi: 

– Mało pani męża?! Chce pani jeszcze stracić syna?!  

Dzieci krzyczały: 

– On go dusi! On Bolecha dusi! Mamuś! 

– Lassen Sie das Kind! – zawołała nasza matka strasznym, potężnym 

głosem – Zostaw to dziecko! 

– Bitte! Bitte! – ryczał, szamocząc się z Bolechem Niemiec. – Wenn 

Sie den Mann zu wenig haben, wir können auch den ersten nehmen! Ja, bitte! 

Komm, komm, Kleiner, komm! 

– Co?! Co?! – krzyczeliśmy. 

– Łotrze! Zostaw tego chłopca! Lassen Sie das Kind! – nieludzko 

wprost krzyknęła mamusia i łapy Niemca zdarła z szyi brata naszego, i do 

siebie Bolecha zdołała przeciągnąć, i straszny się wtedy zrobił krzyk, bo 

wszyscyśmy zaczęli obsypywać ją najczulszymi prośbami, słowami, nazwa-

mi, pytaniami. 

– Dzieci! Idziemy! – krzyknęła nasza matka tak głośno, że słyszało ją 

całe chyba miasto. Zasyczała do Niemca: – Wir gehen. Idziemy, dzieci. 

– So?! Also Sie gehen. Na ja. Wir geben euch noch 5 Minuten Zeit. 

Nasza mamusia wtedy ogromnie zaczęła płakać, przyzywając ojca. 

– Mieczek – mówiła zbolała. – Zobacz, no, Mieczuch, co się tutaj 

dzieje i co ja mam począć, co robić? Dokąd ja mam z nimi iść? Dokąd? No 

powiedz mi, gdzie? – mówiła, tuląc nas. 

– Kara boża was nie minie! Zobaczycie! – wciąż słychać było Felę. 

– Co mamy wziąć, mamusiu? – dopytywały dzieci, a ten żołdak, który 

do okna wciąż się odwracał, ręce przykładał do gęby i nawracał w kółko to 

samo. 

– Kissen, Kissen. Warm, warm! – gadał coś tam. 
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– Chłopcy, najmocniejsze buty nałóżcie i ciepłe swetry, wszystko naj-

cieplejsze – powiedziała mamusia, a Zocha wrzeszczała, powtarzając to raz 

jeszcze. 

Zaczęła się niesamowita latanina, krzątanina po mieszkaniu, bo już 

kazano nam wychodzić. Krzątać się nam było wolno tylko w tych pokojach 

przy kuchni, a do pozostałych już nie pozwolono nam wejść. Hala jednak 

wykłóciła się i wbiegła po ukrytą walizeczkę. Wołała: 

– Mamusiu, mam dla Januszka! 

– Dobrze, moje dziecko, dobrze… – mamusia jej odpowiadała. – 

W teczki szkolne włóżcie rzeczy, w teczki – mówiła. 

Biegaliśmy w kółko, nie wiedząc co brać, co pakować. Stachu pako-

wał swoje klocki, Mietek łyżwy, a Fela pytała: 

– Koszulę nocną mam wziąć, mamusiu? 

Matka nasza kiwała jej głową, mówiąc: 

– Weź, dziecko. 

I biegaliśmy przez te trzy pokoje w tę i z powrotem. A Fela nabrała 

nagle jakieś wariackiej odwagi i wprost wrzeszczała: 

– Wszyscy nocne koszule wziąć! – darła się kilkakrotnie na cały dom. 

– Kissen, Kissen! Decken! – podpowiadał nam ten żołdak trochę lep-

szy, a ręce złożone przykładał do policzków, ale nikt z nas nie rozumiał, o co 

mu chodzi, co on mówi. 

– Los, los! – nawoływali oni wszyscy, a ten potwór najgorszy, jak rak 

czerwony, pienił się od złości. 

– Kissen, mamusiu, co on gada? – pytałam. 

– Poduszeczkę weź, poduszeczkę – odrzekła mi matka i powtarzała 

czule: – Moje dzieci, pisklęta nasze, czy możliwe… Moje dzieci! Mieczuch, 

zobacz no, co to teraz będzie? – powtarzała niezdolna do niczego. 

Potem klęknęła i głowę oparła na stole, ale zaraz ją podniosła, wyrze-

kłszy: 

– Dzieci! Zmówmy modlitwę. Klęknijmy. – A gdy klęknęliśmy, za-

częła: – Pod Twoją Obronę uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko, n… n… 

naszymi prośbami… – ale mówić nie mogła, więc Zocha i Hala starały się 

prowadzić dalsze słowa, lecz przy dalszej modlitwie wielki ogarnął nas 

płacz… 

Wtedy właśnie wpadła przez kuchnię Ula, nasza kuzynka, krzycząc: 

– Macie dać Januszka! Babcia nie pozwala go zabrać! – i z rąk Hali 

wprost wydarła dziecko. – Ma zostać z nami aż wrócicie! – wołała Ula i nie 

pytając nikogo o pozwolenie, uciekła z rocznym naszym Januszkiem do 

drzwi kuchennych. 

Hala zdążyła jeszcze podać jej walizeczkę. Tę z pieluszkami, z bieli-

zną i kaszką manną, którą to w tajemnicy uszykowała. I Ula pchnąwszy silnie 

żandarma, uciekła z naszego domu. Wrzasnęła jeszcze w drzwiach: 
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– A o Andrzeja się nie martwcie! Nie puścimy go! 

Żandarm w całym tym bałaganie w ogóle nie zorientował się, co to 

wszystko znaczy, bo i tak nie mógł się połapać wcale, ilu nas jest, a ja go też 

mocno szturchnęłam w drugi bok, wrzeszcząc: 

– Gadaj, co mamy zabrać! 

A Mietek: 

– Dobrze, że cię zęby bolą. 

Z ich strony słychać było tylko: „Raus!” Zocha poirytowana wołała: 

– Co najdroższe pakujcie do teczek! Co najwięcej lubicie, co najlep-

szego macie! Szybko! 

Naturalnie ja myślałam co najdroższe sercu i zaczęłam pakować do 

teczki wielki mój karton z widokówkami. Ale wpadła Zocha, trzepnęła mnie 

przez ręce i karty rozrzuciły się wszystkie po calutkim pokoiku. Krzyczała: 

– Wariatko! Nie zbieraj tego! Buty weź lepiej! 

Włożyłam więc do teczki moje nowe czarne lakierki z kokardką 

i nocną koszulę, dwa albumy ze zdjęciami i pudełko z aktorkami filmowymi 

(tymi z czekolady jubileuszowej Wedla). Chciałam jeszcze wziąć pamiętnik, 

ale bałam się, że może nie wypada? I co by tu jeszcze wziąć? Bo każą już 

nam wychodzić. Może tę bluzkę haftowaną huculskim wzorem? Ale letnia 

jest, to przecież niepotrzebna. Miałam ochotę pozbierać me karty z podłogi, 

ale słychać tylko: „Raus!”, co znaczy, iż natychmiast mamy wychodzić. Już. 

Ale mamusia się zatrzymuje, opiera, nie chce, nie może wyjść. Strasznie pła-

czemy. 

– Schlüssel! Schlüssel!  

Co to znaczyć może? 

– Pelze, Pelze! – powtarza jeden z wartowników. 

Któreś z dzieci pyta: 

– Pylce to przecież grzyby, mamusiu? Co on mówi? 

– Futra… Otwórzcie moją szafę, weźcie futra! Halinka, Hala. Weź 

i moją koronkę (czarną suknię). Miskę z kuchni, Kazia, poduszkę. 

Zocha ściąga coś z wieszaków, Hala nakłada mamusi futro, ale mama 

mówi: 

– Wezmę to palto tatusia. 

Hala więc je wkłada na siebie. Zocha wkłada na siebie futro tatusia, 

a to drugie, stare, bierze na rękę. Bolech nakłada kożuch tatusia z młyna, 

a Stefan – drugi, ten stary. Poduszeczkę z tapczanu wciskam do swojej tecz-

ki. Ściągam i zabieram z tapczanu koc, z wieszaka gruby zimowy szlafrok 

mamusi i przerzucam go przez ramię. 

– My tu jeszcze wrócimy – się słyszy. 

– Wir kommen noch hier zurück! – nieprzytomnie woła nasza matka. 

Potem cichutko pyta: – Maryleczka, wzięłaś, córuchno, swoją laleczkę? 

Czteroletnia Marylka swoim kwilącym głosikiem odpowiada: 
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– Wzięłam, mamusiu. 

Wśród wrzasku żandarmów i naszego płaczu, jak błędni kierujemy się 

ku drzwiom. Jeden ze strażników wciska poduszkę z dziecięcego łóżeczka 

w ręce Bolecha, kołdrę rzuca chłopakom na plecy. Schodzimy. Na parterze 

uchylają się drzwi i ukazuje się w nich babcia, matka naszego ojca. Potworne 

pożegnanie dwóch najnieszczęśliwszych. Potem idziemy pustym miastem. 

Mamusia ręce rozpostarła na ramionach Hali i Zochy, a z drugiej strony na 

Bolechu i Stefanie. Kulimy się do siebie, staramy się iść blisko, zbici 

w grupkę. By być blisko, razem. Ja tylko szłam za nimi, bo liczyłam wciąż 

ich, gdyż mi się mocno zdawało, że kogoś z nas brakuje. I nie mogłam się 

doliczyć. I nic więcej nie pamiętam z tej drogi przez miasto. Chyba jeszcze 

to, że Marylka tak wlokła po ziemi tę swoją krakowiankę za jedną rękę, 

trzymając ją. I potem to, gdy na skrzyżowaniu mamusia przystanęła i spytała 

ostro żandarmów: 

– Chcę wiedzieć, dokąd nas prowadzicie! 

Ale oni nie odpowiadając, wzruszyli ramionami. 

– Ich frage, wohin wir gehen?! – zdecydowanie pytała i oświadczyła, 

że nie pójdzie dalej, jeśli nie powiedzą. 

Wtedy w oknach domów ukazały się głowy. Jakaś pani wbiegła na 

balkon, lecz żandarmi chwycili za broń… 

– Bo jeśli nas na rzeź prowadzicie, to zróbcie to tutaj! – powiedziała 

nasza matka. 

– Los! – i oni jednak odpowiedzieli: – Zum Sammelpunkt im Garten. 

Geht ihr! 

– Mówi, że prowadzą nas do jakiegoś ogrodu – objaśniła nam mamu-

sia. 

– Links! – wskazywał żandarm ulicę prowadzącą do Rynku. 

Mamusia szeptała: 

– A więc wygnanie?! Jesteśmy wygnani?! 

Trudno więcej powiedzieć o tej naszej drodze przez miasto do owego 

punktu zbornego ludzi przeznaczonych do wywiezienia z miasta, ale dokąd, 

co, jak, gdzie, po co? – cisnęły się myśli, bo przecież nic nie wiemy. Straszny 

był moment, gdy ujrzeliśmy Rynek. Miejsce stracenia! Od dnia egzekucji 

nikt z nas przecież tamtędy nie przechodził. Do kościoła chodziło się przez 

łąki, by „tamtego miejsca” nie oglądać. I teraz nagle wszyscy razem tu. Po-

tem dalej szliśmy ulicą Tkacką, tą najstarszą w naszym mieście, prowadzeni 

przez tych żołdaków, jak błędni przez to nasze puste miasto, jakże słabi. Aż 

doszliśmy do „ogrodu zabaw”, bo tak właśnie zwał się ten ogród, gdzie gro-

madzono nas – wszystkich wywłaszczonych. 

Pamiętam moment przyjścia tam, gdy zapłakani ludzie lament do-

słownie podnieśli na nasz widok. A mamusia mojej koleżanki Irki wołała na 

cały ten plac: 
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– Ludzie kochani! Jeśli tu przyszła pani Hejnowiczowa ze swoimi 

dziećmi, ze swoją dziesiątką, to nam już rozpaczać nie wolno. A przecież i jej 

męża rozstrzelano. 

Tylko że Irka, prawie szesnastoletnia, była u nich tam najmłodsza. 

A u nas? Za mną było jeszcze siedmioro młodszych. Nasza mamusia nie mo-

gła ustać. Więc my na śniegu położyliśmy koc, na nim futro i tak siadła sobie 

na tym. Była jak nieżywa. Po pewnym czasie szum się jakiś dziwny zrobił. 

Wołano: 

– Wieś! Wieś przywieźli! 

I rzeczywiście. Przez ogród widać było długość ulicy Klasztornej, 

która będąc na wyższym poziomie, była dla nas jak na dłoni. Zajeżdżały tam 

jeden za drugim wielkie, głębokie wozy dworskie, tak zwane „hele”, na ja-

kich woziło się zboże do młyna po żniwach. Z krzykiem, piskiem, nawet 

chyba ze śmiechem, wyskakiwali z nich ludzie – Biskupianie czarno odziani, 

którzy potem odbierali z tych wozów w swoje ramiona kobiety – matki, dzie-

ci, panny, żony. 

– Czyżby ich oszukano, nabrano? – pytała nasza mamusia, wzrokiem 

tam sięgając. 

Niestety… tak. Nie chcę o tym słyszeć! Nie chcę tego widzieć! Szala-

ły myśli. Ale mamusia trąciła mnie, wskazując: 

– Spójrz na tych ludzi – szepnęła wolno. – Najbogatsi ze wsi i jak na 

procesję się wystroili. 

Oczom naszym bowiem ukazał się orszak ludzi dorodnych, bogato, 

po zimowemu ubranych w swe ludowe szaty. My na ich widok, a oni na nasz 

– znieruchomieli. 

Mamusia wyczerpana przeżyciami słabła, mdlała, wydawała się led-

wie żywa. Odzywała się jednak. Oglądała wchodzących. 

– Przelękli się – mówiła. 

– Spójrzcie no! Ci w tych dzierżackich… Mój Boże, jak na najwięk-

sze święto! – ktoś wołał. 

Rumiane przed chwilą, roześmiane kobiety, szły teraz przybladłe, 

z niepewnością i z niewyraźną miną. Te starsze, ubrane w czarne jaki i spód-

nice, na których spod białych koronkowych fartuszków przebijały atłasowe 

podbitki koloru róż albo zieleni czy niebieskie, żółte lub czerwone. 

– Ale Biskupiany! – powiedział Stefan. 

Szły w wysokich czepcach na głowach, to znaczy w chustach ogrom-

nie wysoko upiętych, zawiązanych pod brodą. Śnieżnobiałe kryzowane pasy 

widniały nad czołami. Kryzy takie bieliły się też pod ich szyjami, a na nich 

wisiały po dwa, trzy sznury czerwonych korali. Butki miały czarne, wysokie, 

obcisłe, na obcasach, czerwoną tasiemką sznurowane. 

– Co za strój! – zachwyciła się nimi, jak zwykle, mamusia. – Korale 

mają zawsze prawdziwe. 
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Mężowie tych kobiet, ojcowie, synowie też na czarno byli. Szli też 

w swych czarnych, świecących, prostych, wyglansowanych, jakby to oni po-

wiedzieli, w cholywach, tylko kamizele spod kapot im wyglądały w bisku-

pich kolorach. I kapelusiki płaskie, czarne, sztywne, aksamitne mieli. 

Niektórzy ludzie mówią, że oni, to znaczy Niemcy, planowo chcą nas 

wyniszczyć. Nikt przecież tego nie powie naszej mamusi. Przede wszystkim 

takiej wieści by nie przyjęła. Straszny potem nastąpił moment, gdy przyje-

chała następna grupa wozów, a ludzie wołali: „Golę! Golę przywieźli!”. Do 

ogrodu weszła „golska pani”, to znaczy pani szambelanowa Potworowska 

z córką i synem, bo ci dwaj starsi – Gustaw i Franek, oficerami byli w woj-

sku, więc już pewnie w niewoli byli albo… A ich ojciec zginął razem z mo-

im, naszym tatusiem. Tu. Na Rynku. No i potem… była grupa następna. Mo-

że to byli ci z Krobi, ze Smogorzewa, Dalabuszek czy ze Szczodrochowa 

albo z Domachowa? – zgadywali ludzie. W każdym razie przerażające było 

to, gdy weszli mężczyźni bez nakrycia głów i nieśli kogoś na rękach lub na 

noszach. To był… orszak pogrzebowy. Oprócz całej tragedii, która tych ludzi 

tego dnia spotkała, dołożyła się ta… najstraszniejsza. Jak się potem okazało, 

na  liście  wywłaszczanych  znalazła  się  ta  młoda  rodząca  kobieta,  ale 

„Ordnung muss sein!” i nie było rady. Rozkazano jej wejść na wóz, a raczej 

wniesiono ją tam wśród bólów. I zanim dojechali tu, niewiasta ta już nie żyła. 

I nieśli ją właśnie w tym orszaku, w tym czarnym powolnym kondukcie. 

Ruszyliśmy niebawem w stronę klasztoru, na Świętą Górę. W klaszto-

rze tym mieliśmy przebywać w pomieszczeniach dla księży filipinów. Ro-

dzina nasza zajęła jedną z klas czy sal dawnego konwiktu. W każdym razie 

tłok był w tym całym zakonnym budynku niesłychany. Wieś, ponieważ przy-

szła później i nie starczyło już miejsca w salach, usadowiła się na koryta-

rzach. Siostry zakonne rozdawały nam zupę w garnuszkach, a wieczorem 

była kawa z mlekiem i chleb ze smalcem. Nie będę nawet mówić o tym, jakie 

było samopoczucie mamy. Sam jej widok, leżącej na słomie, bo słomę mieli-

śmy tam wszędzie rozłożoną na podłogach, był wystarczająco potworny. 

Czuliśmy się wszyscy chorzy ze zmartwienia i upodlenia nas ze strony 

Niemców. Naturalnie zaczęły się odwiedziny i sprawdzanie, kto jest wyrzu-

cony, a kto nie, i bieganina po korytarzach z tym związana. Odporniejsi psy-

chicznie ludzie starali się dodawać nam otuchy, ale nie dawało to specjalnie 

pocieszenia. 

Mamusię ludzie ustawicznie chcieli pocieszać, więc prosiła nas, by 

nikogo więcej do niej nie wpuszczać. Zdawało mi się, że martwi się najwię-

cej tym, że nie ma wśród nas naszego Andrzeja, że on tam może szaleje 

i płacze za nami u babci. Bo jeśli o Januszka chodzi, to byliśmy wszyscy 

szczęśliwi, że go nie ma w tych warunkach. Nagle usłyszałam i zobaczyłam, 

że o mamusię i o nas dopytuje się „golska pani”. A jaka to była „pani”! Gdy 
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była w mieście, to zawsze się z okna patrzyło, jak przejeżdżała, to taką kare-

tą, a to taką powózką albo myśliwską kolaską. 

– Tak, proszę pani, tu jesteśmy, ale… mamusia odpoczywa. 

– Bardzo chciałabym widzieć się z nią, kto wie, czy potem będzie 

okazja… – powiedziała pani szambelanowa. 

Padły sobie w objęcia, jakby się od lat znały. A znały się chyba tylko 

z widzenia. Może jeszcze z jakiegoś balu, festynu, no i z kościoła, bo siedzia-

ły naprzeciw siebie. Myślałam, czy jej powiedzieć, jak dobrze widziałam jej 

męża, gdy na rozstrzelanie szedł, ale mamusia poprosiła mnie, żebym pilno-

wała, by nikt nie wchodził przez chwilę, bo chcą zostać same. I tylko Hala, 

nieodstępująca mamusi ani na chwilę, tam z nimi została. Bo dzieciaki 

i reszta po klasztorze się gdzieś rozpierzchli. Podziwiałam, że można się tak 

nie załamać, jak pani Potworowska. Edek, jej syn, był w jednej klasie z Bole-

chem naszym. Słyszałam, jak mówiła, że dumna jest z ludzi naszych ze wsi, 

z tego, jaką mają postawę. Pani dziedziczka z Goli tuliła do siebie mamusię, 

obejmowała ją i ściskała mocno. 

– Stefciu! – doszedł do nas karcący znajomy głos. To ciocia Zosia 

Henrykowa, znowu do nas szła. Pytała: – Można już do mamusi wejść? 

– Nie! – odfuknął Stefan. 

– Tam jest u mamusi jedna pani i nikt nie ma wchodzić, i przeszka-

dzać im. 

– To teraz mamusia już ma dwóch strażników? – spytała ciocia. 

– Nie. Jednego, bo ja sobie idę. Pilnuj, Stefan, za mnie, dobrze? – od-

powiedziałam. 

Chciałam wreszcie zwiedzić klasztor. Bardzo przykre to było zwie-

dzanie. Żałosne widoki i przykre odkrycia. Wujek Szymon przenosił się wła-

śnie wraz z całą rodziną i dobytkiem do „naszego pokoju”, a Henrykowie 

uważali, że potem „na miejscu” połączymy się, a na razie na noc zostaną tam, 

gdzie są. Mówili: 

– No po co się przenosić, jeśli rano nas mają gdzieś dalej wywozić. 

Miejsce, gdzie przebywaliśmy obecnie, potocznie wszyscy nazywali-

śmy klasztorem, zaś ludzie starsi Świętą Górą. Klasztor nasz stoi na wynio-

słej górze i zawsze był powodem do dumy okolicznych mieszkańców. Albo-

wiem jest to przepiękna barokowa świątynia, przypominająca wenecki ko-

ściół Santa Maria della Salute, na nim to wzorowana, będąca jednym z naj-

piękniejszych okazów architektury barokowej w Polsce. Tu właśnie znaleźli-

śmy schronienie, czekając na wywózkę. To słowo właśnie słyszało się tutaj 

w związku sytuacją, a operowali nim przede wszystkim ludzie starzy i go-

spodarze wiejscy. 

Tworzące kwadrat korytarze zakonu, służyły obecnie wysiedlanej 

młodzieży do urządzania tu znakomitej zabawy w chowanego. No bo wnęk, 

zakamarków, korytarzy była tu moc. A i między ludźmi też świetnie można 
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było się schować. Młodzież gimnazjalna starała się „trzymać”, to znaczy nie 

okazywać wielkiego smutku czy załamania. Wielu kolegom, starszym 

zwłaszcza, świetnie się to udawało. Janusz, nasz kuzyn, twierdził wręcz, 

i rozpowiadał to wszystkim, że wywalili go wprawdzie wbrew jego woli, ale 

po mordzie jeszcze od niego dostaną i w ogóle gadał, że zabawa jest tu wręcz 

wyśmienita. 

Nagle pojawił się kucyk, do niedawna nasz, nadjechał na klasztorne 

podwórko z pełną „rolką” bochenków chleba dla nas – wysiedlanych. Nie-

jednych ucieszyła owa wiadomość, bo to był znak, że nie będziemy głodni, 

u innych jednakże spotęgowała smutek, gdyż równocześnie szła fama, że jest 

to chleb przeznaczony dla nas na drogę. Wieść ta byłaby więc dowodem zbli-

żającej się wywózki, czyli bezlitosnej prawdy.  

Nadchodziła noc, a nas nikt o niczym nie informował. Noc na sło-

mie… Może w warunkach działań frontowych uchodzą „takie rzeczy”, ale 

teraz, tu, cóż mogło znaczyć to wszystko? Przerażone myśli i słowa krążyły 

między nami od pierwszego września, podczas długich nieprzespanych nocy. 

Tymczasem ktoś powiedział, że wysiedlają całe województwo! 

Rano nadal nie poinformowano nas o niczym, co dalej z nami będzie. 

Trwaliśmy w tej ciasnocie. Tymczasem dzieci bawiły się nieźle…, fikały 

kozły na posłaniach, zwłaszcza odpowiadało to małym synkom wujka Szy-

mona i cioci Józi: dwuletniemu Jureczkowi i trzyletniemu Władziowi. 

Ludzie miejscy przeważnie byli w salach, a wiejscy na korytarzach, 

ponieważ ściągnięci tu byli później. Trudno powiedzieć, kto z nas więcej 

zabrał ze sobą z domów. Było mnóstwo ludzi takich, którzy nic nie mieli 

zupełnie, żadnego bagażu, tylko to, co na sobie. Bardzo się tym martwili. 

Widać było często, że mieli jednakże pierzyny i poduszki, spakowane w ru-

lony albo w powłoczkach pozwijane, albo w te wielkie wełniane chusty zi-

mowe kobiece z frędzlami. Wydawało mi się, że każda kobieta miała koszyk, 

taki wielki, w lewo i w prawo otwierany, który to dawniej brały ze sobą na 

targ z nabiałem. Duże, pakowne były to kosze, większe i mniejsze, różne. 

Widziałam, że ser biały i jajka świeżutkie jedna tam miała. Te koszyki zresz-

tą stanowiły, na dzień nieświąteczny, dodatek do stroju chyba, bo stare na 

przykład wiejskie kobiety, pamiętam, nigdy bez takiego koszyka nie chodzi-

ły. Tylko w niedziele, podążając do kościoła, zamiast niego miały w ręce 

wielką księgę do nabożeństwa. 

Wśród kobiet płacz był większy niż wczoraj, kiedy to uświadomiły 

sobie, jak jest. Teraz rozpacz na dobre je ogarnęła, że zwierzęta tam w domu 

nienakarmione od wczoraj, że buczą, skomlą, wyją, gdaczą: w chlewach, 

oborach, kurnikach, stodółkach. Jęczały, narzekały, lamentowały. Mężczyźni 

uspokajali je, jak mogli, że przecież sąsiedzi po to są, że pomogą, że z pew-

nością pootwierali obory i nakarmili bydło oraz drób, że zaopiekują się ich 

obejściem, zagrodą, dobytkiem, domem. Trudno było tego wszystkiego słu-
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chać. Częstokroć też stare kobiety modliły się na klęczkach lub ustami rusza-

jąc, paciorki różańca przesuwały. Męska brać przeważnie stała w grupkach 

i gadała zawzięcie. Zasadniczo wszyscy szykowali się do wyjścia. 

Chodząc po tych korytarzach, trafiłam na tę grupę Biskupian, którzy 

to tak mnie zachwycili wczoraj. Wśród nich siedziały takie dwie lalki, bo 

msza święta miała być rano, więc je mama wyszykowała. Czekały gotowe – 

w tych toczkach śnieżnobiałych na głowach i przez głowy, i buzie jeszcze 

szeroką białą wstążką miały przewiązaną, w kokardę związaną pod brodą. 

Pod szyją białe kryzki najpiękniej haftowane, a na nich korale czerwone spo-

czywały. Gorseciki, jedna bladoniebieski, a druga żółty miała, śnieżnobiałe 

rękawy i fartuszek. Stałam urzeczona. Ale one nadąsane czegoś siedziały. 

A gdy ta „żółta” poszła do swej mamy, bo ją wołała, ta „niebieska” burknęła 

do mnie: 

– Co się panna gapi? Pójdzie do swoich! 

Na to matka jej skrzyczała ją, że jest nieznośna, a ja jej mówiłam, że 

jestem zachwycona ubiorem i dlatego tak patrzę. Zmiękła trochę na to owa 

panna w niebieskim staniku i zaczęłyśmy się do siebie uśmiechać. Dowie-

działam się, że ma 18 lat, ale jeszcze bardzo byłam ciekawa jej imienia. Ka-

zała mi je zgadywać, na to matka jej się odezwała: 

– Nu, czemu to Katarzynka nie powiysz pannie, że ci Ka-

sia…Kasiyńka na imię? 

– Ha! Ha! Ha! – wybuchłam, nie wiem czemu, śmiechem. 

I tak żeśmy się z Kasieńką zaprzyjaźniły i siedziałam u nich z pół 

dnia. Opowiadały mi „jak było gdy”… A ta druga dziewczyna była Zośka. 

Straszną miałam ochotę ubrać się w ten ich strój. I już byłyśmy skłonne zro-

bić tę niespodziankę mamusi, już zaczęłam się przebierać, gdy nagle usłysza-

łam głos Janusza: 

– Aaa, tu cię mamy, to takie się laufry urządza, to tak się matkę nie-

pokoi? Chodzisz gdzieś, a przecież wszyscy mają siedzieć na swoich miej-

scach, bo będzie spis… 

– Co? Jaki spis? Czego? 

– No spisywać nas będą, czy im się kto nie wywinął i mamy podob-

no… 

– Jezu! A co z Andrzejem? 

– Andrzejek? Jest! 

– Co ty gadasz, jak to jest? 

– Właśnie było wielkie powitanie! Wyobraź sobie, uciekł ciociom, 

babciom i samotnie wybrał się w drogę do klasztoru, bo przecież ludzie wie-

dzą, że my tu jeszcze jesteśmy. 

– No i co? 

– Po drodze zabrał się ponoć z chlebem, który tu na Świętą Górę 

wiózł właśnie wasz kucyk, bo podobno nikogo innego tu nie dopuszczają 
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wcale. Ludziom nie wolno tu podchodzić. No i przez jakąś dziurę w płocie tu 

przelazł, przez ogród filipiński. 

Wolałam jednak być na korytarzach niż „u siebie”. Znosić natrętne 

przychodzenie wszystkich krewnych i znajomych, słuchać ich pocieszeń, 

patrzeć, jak mamusia to kładzie się, to blednie lub czy ciotka Józefowa mdle-

je i lamentuje. Wujek Szymon, naturalnie lekarstwa jakieś miał, kobiety cu-

cił. 

Nagle Mietek uchylił drzwi do „naszego pokoju” i zawołał: 

– Listę już wyczytują! 

– Powiemy w razie czego, że Januszek śpi. Dziecko bym miała jesz-

cze tu wlec? 

A tu grają, tańczą, śpiewają nawet. Masa ludzi, dwa i pół tysiąca po-

dobno. Tuż zza drzwi doszedł nas śpiew Feli – Sur le pont d’Avignon… – 

Fela rozbawiona weszła. 

– Felutka? No, córuchna, tak ci bardzo wesoło? Hala śpi, nie widzisz? 

I dzieci małe, chcesz je obudzić? – mamusia smutnie mówiła. – Jak oni chcą 

nas wieźć? Tyle ludzi… Czym oni nas na ten dworzec zawiozą? Skąd wezmą 

tyle wozów, koni? – kontynuowała głośno rozmyślania. 

Racja. Mamusia nasza przecież nigdy nie szła tak daleko… Jezus, 

Maria! Jak to będzie? Mamusia przecież nie zajdzie! Trwożyły się nasze my-

śli. 

– Ho! Idą nasze konie! – zawołał ktoś, widząc wchodzących pięciu 

chłopaków – Kornel, no i naszych czterech: Stefan, Mietek, Stachu i Andrzej. 

– Słuchajcie no, ale gdzie się nasz Mietek podziewa? – zapytała jedna 

z sióstr wujka. 

Twarze chłopców mówiły, że żaden z nich go nie widział, ale na-

tychmiast wyrazili chęć szukania go. Pomyślałam, że i ja pójdę go szukać. 

„Mietku”, tak się go nazywało, uczęszczał ze mną do jednej klasy w gimna-

zjum. Jutro rano na pewno ma być ta wywózka – ktoś użył tego paskudnego 

słowa. – Będą nas przewozić wojskowymi ciężarówkami na dworzec. 

To były wieści, które biegały między ludźmi, natomiast nikt nie potra-

fił powiedzieć, dokąd to jechać mamy. Choć ktoś tam palnął, że jakieś drugie 

państwo dla Polaków chcą utworzyć, ale to już wydawało się zupełnym ab-

surdem. Wielce intrygujące było, dlaczego w takiej tajemnicy trzymają to, co 

zamierzają z nami zrobić. Nagle, tak w tych moich poszukiwaniach za Miet-

kiem, zauważyłam pewien boczny korytarz i linkę przewieszoną przez scho-

dy prowadzące w górę z kartą z napisem: „Proszę tam nie wchodzić”. Nie-

spostrzeżona przez nikogo czmychnęłam w górę. 

Cóż za radość i uciecha, bo tam było ich muzeum klasztorne – obrazy, 

księgi grube, prastare, olbrzymie mszały, lichtarze srebrne, wszystko w ga-

blotach pięknie poukładane. Niedługo jednak mogłam oglądać, bo zmierzch 

nastąpił, więc stałam sobie przy oknie i z tej wysokości miasto moje rodzinne 
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oglądałam ciche i spokojne, tam daleko, zimową szatą się okrywające, potem 

mgiełką, szarością i ciemnią. I światełek już nawet dojrzeć nie było można, 

tylko nasze, klasztorne okna były oświetlone. Lecz cóż to? Boże, myślałam, 

na co ludzie sobie pozwalają?! Cóż za odwaga! W przeciwnym bowiem 

skrzydle budynku, na wprost mnie, na tle oświetlonego okna, ktoś wywiesił 

wielkiego orła. Boże, cóż za nieroztropność! – myślałam. – Co będzie, gdy 

Niemcy zobaczą? Wyraźny nasz biały orzeł wisiał, tylko czemu bez korony, 

myślałam, przypatrując się. Może po prostu takiego piastowskiego właśnie tu 

mieli… Patrzyłam, gdzie i którą stroną najszybciej tam by dojść, żeby tych 

ludzi ostrzec przed taką ogromną nierozwagą. Powoli mijał drugi dzień poby-

tu w klasztorze. 

„Zdrowaś Mario, łaski pełna, Pan z Tobą, błogosławionaś Ty…” – 

modlono się od wczesnego rana. W tym dniu, 8 grudnia, nadeszła chwila, 

kiedy kazano nam opuszczać pokoje, korytarze i ustawić się na wielkim 

dziedzińcu. Wpół do jedenastej wybiło na korytarzowym zegarze, gdyśmy 

tak jak w procesji, jakby w drodze krzyżowej odprawianej w poście w ko-

ściołach, wyruszyli z jękiem, płaczem, z modlitwą na ustach, przybliżając się 

tłumnie do wyjściowej furty klasztoru. 

Głosy kobiet, mężczyzn, młodzieży i dzieci, rozmodlone, zaniepoko-

jone, wypowiadały te słowa litanii do Najświętszej Marii Panny. Następna 

grupa znów inne modlitwy mówiła, bo był to akurat ten „dzień Marii!” – 

8 grudnia, w którym, jak mówiono od dawna, opowiadano przecież nagmin-

nie, miało coś się wydarzyć, coś wielkiego. Wieś wierzyła święcie w ów cud, 

że jakiś wielki nastąpi przewrót. Naturalnie ludzie, którym 21 października 

zamordowano ojca, syna, brata czy męża, o nie, ci – myślę – już nie wierzyli 

w cud. Zdjęli jednak i pochowali te wszystkie śnieżnobiałe kryzy i różowe 

czy zielone atłasowe fartuszki, a chłopi nie mieli już czerwonych kamizeli, 

pozostali w swych czarnych odzieniach. Tym bardziej więc wyglądaliśmy 

teraz, na tym klasztornym podwórzu, jak kondukt pogrzebowy. 

– Ludzie, nie załamujcie się, jeszcze nic nie wiadomo! Mają nas prze-

cież wywieźć, a nie zabić – wołał ktoś. Bo na widok zielonych mundurów 

i tych czarnych ze znakami trupich główek, z tyloma karabinami, krzyk się 

uniósł i rosło coraz to większe zdenerwowanie. Strumienie porannego słońca 

oblewały szeroki dziedziniec klasztorny. 

Utworzyliśmy sobą rondo, staliśmy, czekając co dalej. Obserwowali-

śmy się nawzajem wkoło i sprawdzaliśmy, czy wszyscy są. Krewni, bliscy, 

znajomi i wczoraj poznani. Z naszych nie było Kornela! Patrzyło się w stronę 

furty, że wybiegnie jeszcze, ale nie, nie było go. Podniósł się krzyk i hałas 

ogromny, bo okazało się, że kilka osób nie wyszło z wnętrza klasztoru. 

Niemcy krzyczeli i jakby zdziwieni byli, o co nam chodzi, że nagle powstało 

aż tak wielkie zamieszanie. Aż wybiegł z klasztoru zadyszany olbrzymi 

ksiądz Kokociński („Wikary! Wikary!”) i powiadomił nas, że osoby te są na 
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pewno, tylko że zasłabły i już zaraz wyjdą, tylko przyjdą do siebie. A gdzie 

się podział wujek Szymek? Pomruk jednak nie ustawał. Zaczęto niedowie-

rzać księdzu, kwestionować jego słowa. W obieg poszły jakieś straszliwe 

plotki. Na szczęście Kornel, roześmiany jak to on, ukazał się w drzwiach, 

a gdy doszedł do swoich, dostał w kark od Janusza, aż się zgiął i zaczął pła-

kać. 

– Wody poszedłem się napić na tamto podwórze i nie mogłem potem 

trafić – tłumaczył się. 

Też i inni „nieobecni” zaczęli się ukazywać podpierani przez księdza 

prefekta Szczerbińskiego „Giwerę” (takie miał przezwisko w gimnazjum, 

a uczył niemieckiego) i przez samego ojca superiora. Widok ten z miejsca 

uśmierzył cały nagły gwar wśród nas. 

– Nad czym oni tam tak debatują? – mówiono o Niemcach stojących 

w grupce i naradzających się mocno. – Co oni kombinują, nad czym tak ra-

dzą? Czemu nie idziemy? Mieliśmy przecież iść na dworzec. Czemu więc 

stoimy? Co oni chcą zrobić z nami tu? 

Ludzie ze wsi trzymali się w swojej grupie, a ludzie z miasta w swo-

jej. Przykro było patrzeć na tę grupę Biskupian, tak dorodnych, przystojnych 

mężczyzn, tych ludzi tak zaradnych, pracowitych, stojących teraz tak spokoj-

nie. Naprzeciw nas stali, zupełnie prawie bez bagaży, dobrze na szczęście, że 

po zimowemu, ciepło ubrani. Bardzo byli smutni. Mamusia stała o własnych 

siłach. 

Nagle ku zdumieniu wszystkich Janusz wyszedł ze swojego szeregu 

i stanął tak, jakby chciał do nas wszystkich przemawiać. Milczenie nastąpiło, 

a on odezwał się w te słowa: 

– Mili! – Ale jakby nie mógł dalej mówić… Zresztą nie wiadomo by-

ło u niego, czy wysili się teraz na jakiś kawał, czy też w ogóle co zrobi. – 

Słuchajcie, wiaruchna! Zanim zaczną tutaj nami komenderować, chciałem 

wam, drodzy, o czymś przypomnieć! 

– O czym, Janusz? Wracaj, nie wygłupiaj się! – wołali jego koledzy 

ze swoich szeregów. 

A Stachu nasz, co do drugiej klasy miał iść teraz we wrześniu, cichszy 

i spokojniejszy zawsze od wszystkich, stał wystraszony w tej swojej cykli-

stówce na uszy… 

– Janusz! Co on robi? – darli się jego koledzy – Tarczę zakryj, bo ci 

widać. 

Janusz poprawił więc swą żałobną czarną opaskę, którą wszyscy mieli 

na rękawach i przykrył nią swą gimnazjalną tarczę. W klasztorze bowiem 

wczoraj wydano bardzo ostry rozkaz, by poodpruwać tarcze i pozdejmować 

znaczki z czapek gimnazjalnych, ale mało kto usłuchał, raczej je pozakrywa-

liśmy. Opasek czarnych było dość, pozdejmowało się więc starszym i nałoży-



PAMIĘTNIKI, WSPOMNIENIA 

229 

ło na nasze uczniowskie płaszcze. Niemcy zaczęli się gapić, że Janusz coś do 

nas mówi. 

– Jako że trudno z gołymi łapami rzucać się na lamparta, przeto pro-

szę tu was usilnie o podporządkowanie się i rozsądek w tym wszystkim, co tu 

będzie. Mają nas naprawdę wywieźć, a nic innego, więc nie protestujmy, bo 

figa z tego, tylko idźmy spokojnie, żeby nie kosztowało nas to jeszcze jakiej 

ofiary w ludziach, jak to się, niestety, zdarzyło dwa tygodnie temu w Pozna-

niu podczas takich wysiedleń. Możeście o tym słyszeli? 

Jeden z policjantów odszedł od swojej bandy i zbliżał się w stronę Ja-

nusza. Bolech mówił tuż za mną: 

– Czy on ogłupiał, czy co? Co on wyprawia? – wujek wołał go sta-

nowczym tonem.  

Grobowe zapanowało wśród nas milczenie, a Janusz mówił dalej wła-

ściwie w ciszy: 

– Więc mówię, wiaruchna…, żeby to nas więcej nie kosztowało niż 

trzeba! Słyszyta?! No. 

Na korytarzu w klasztorze wybił zegar, to znaczy, że jest już wpół do 

dwunastej. Dlaczego nas tu tak trzymają? Janusz mówił: 

– Doniósł nam tu ktoś, że na godzinę drugą pociąg jest uszykowany 

na dworcu, więc przestańcie gadać o czym innym. Wywiozą nas i basta, nic 

poza tym. 

Żandarm zawrócił. Zielonawa, zaśniedziała kopuła klasztorna jakby 

spochmurniała. Żegnani, błogosławieni przez księży stojących nieopodal, 

ruszyliśmy. Przed chwilą wybiła dwunasta. Gdzie jest ten zegar? Aha, w ko-

rytarzu. Co oni mówią, ci księża? 

– Bracia! Bracia, raz jeszcze proszę o zachowanie spokoju – ksiądz 

superior przemówił. – Bo jak widzicie i jak tuśmy słyszeli przed chwilą, cer-

tować się oni z nami nie mają zamiaru! Zapowiedzieli to! 

– Obawiam się, że oni nie mówią tego na wiatr. Bądźmy więc rozum-

ni – drugi ksiądz dopowiadał. 

Męski jakiś głos też mówił podobnie, gdy nasza rodzina zbliżała się 

już do bramy wyjściowej. Ach, to nad tym się tak długo zastanawiali, czy 

puścić nas tyłem, górkami za cmentarzem, czy dołem. 

– Hmm, bokami nas prowadzą przeto. Żeby jak najmniej ludzi wi-

działo, mądrale, a jak nas potasowali. 

– I nie wszystkich razem, tylko, zobaczcie, grupami znów. Boją się 

nas nawet teraz – szły rozmowy między nami. 

– Zwolnijmy, niech ci drudzy nas dogonią, razem będzie lepiej. Ci 

przed nami też zwalniają, widzicie? – słyszało się głosy. 

Czy myśmy się ich bali? Skądże. Nikt z nas chyba nie miał tego uczu-

cia. Nie pozwalali nam jednak rozmawiać głośno. Dalej szliśmy na dworzec, 

a na brzegach ulic wszędzie stali mieszkańcy naszego miasta. Zaczęło śnie-
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żyć. Teraz nas poprowadzili ulicą Nad Kanią, potem koło cukrowni, żeby jak 

najmniej ludzi nas widziało. Wszędzie poodganiali ludzi, ale się im to nie do 

końca udało. Nie mogli przecież kordonu od klasztoru do dworca ustawić. 

Pułk by cały na to potrzebowali. 

Matka nasza, jakby dopiero to wszystko odkryła, że nas gdzieś pro-

wadzą, chcą gdzieś wywieźć, zaczęła nagle tracić panowanie nad sobą, roz-

glądać się, złorzeczyć, blednąć. Niemcy wciąż pokrzykiwali, poganiając nas. 

Potem przystawaliśmy, by grupa tylna doszła do nas i przez to byliśmy już 

blisko wujka Szymona z rodziną i jakoś trochę raźniej przez to nam było. Ale 

też coraz ciężej na sercu, pojękiwaliśmy i płakaliśmy, coraz to nam było go-

rzej. Straż nie wiedziała, co robić, bo szliśmy właściwie grzecznie zwartym 

już teraz konduktem, ale płaczący, więc głupio im było. Byliśmy złowrogą 

dla nich masą, ale może też niektórzy strażnicy trochę nam współczuli, a inni 

bali się nas. Jeden wciąż posyłał mi coś w rodzaju uśmiechu, bo patrzyłam na 

niego, czy go to wreszcie „weźmie” czy nie, ta cała nasza „sprawa”, czy 

pojmuje, co z nami wyprawiają, czy w ogóle go to obchodzi. Były chwile, że 

mówił do mnie spokojnym, ludzkim głosem, by nikt inny nie słyszał. Nie 

wiem jednak, co mi gadał. 

Ale mamusia usłyszała widocznie i powiedziała, że on mówi, bym 

ładnie szła, grzeczna, nie złorzeczyła, bo to nie jest jego wina, to co tu jest. 

A czyja? Szliśmy wolno, a oni się darli, że mamy iść szybciej, bo o drugiej 

jest odjazd. Po chwili zaczęliśmy wędrować do tyłu i do przodu, gdy się tylko 

dało, by mieszać się i szukać tych, z którymi chcieliśmy zamienić zdanie, no 

i potem być razem blisko. Wartownicy nie mogli sobie już z tym poradzić. 

I wszyscy staliśmy się bardziej agresywni, zaczepni, odważni! I my, i Niem-

cy też. 

Jeśli pilnujący upominali jednych, to za ich plecami drudzy wysie-

dleńcy dochodzili szybko do tych, na których im zależało, by być blisko nich. 

Tak wujek Szymon na przykład był już teraz, wraz z całą swoją rodziną, mo-

że ze 200 osób za nami, więc nie tak daleko. A już byliśmy w połowie drogi 

do dworca. Przechodziliśmy obok starego cmentarza, tego przy cukrowni. 

Potem zaraz przy Baśki Polaszkówny placu budowlanym, tam od tyłu. Wciąż 

dużo mieszkańców miasta stało po bokach drogi, którą szliśmy. Wyszli, by 

nas serdecznie pożegnać, czule do nas wołając, chcąc pocieszyć nas, jak 

umieli. Chcieli też nam coś podać, gdyby się udało. Wszyscy mieli łzy 

i strach w oczach lub krzywo zagryzali usta ze smutku. Myśmy uśmiechali 

się do nich, odkrzykiwaliśmy coś i udawaliśmy, że się tak bardzo nie mar-

twimy. A gdy się znajomą twarz napotkało lub koleżanki buźkę, to wzrok 

szybko kierowało się gdzie indziej. Bo zbyt ciężko na sercu się robiło. 

Chlabra robiła się pod butami, bo i nie było tak bardzo zimno. Stefan 

niósł dzielnie dalej tę moją miskę, a my wszyscy z tymi teczkami szkolnymi 

szliśmy, plus jakieś palto na ręce. Inni ludzie mieli worki, kufry, toboły, paki, 
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walizy, zawiniątka. Szyny kolejowe błyskały już przez ośnieżone zarośla. 

Teraz najgorszy odcinek, bo tyle znajomych, i jak tu nie okazać naszych 

uczuć? Z cukrowni wyszli robotnicy patrzeć na nas. Gazownia już. Konik 

biały, śliczny, z wozem stoi tam. Józef?! Baśki Polaszkówny brat wyrywa 

się, mocuje ze swoim starszym bratem i coś woła w oknie swojego domu na 

piętrze. Co to ma być? Może on patrzeć nie może na nas, na Halę naszą, jego 

ukochaną, w której on się tak bardzo od lat kocha. 

– Józef, nie zrób sobie nic złego, my wrócimy na pewno, wiedz 

o tym! My wrócimy, a ty nie narażaj się tu na nic – błagam, krzyczę, gdy on 

coś wykrzykuje. – Józef, to dobrze, że ty tu zostajesz, czekaj na nas! – bez 

słów wołam. 

Idziemy teraz wzdłuż Plant naszych. Od tej strony miasta stoją tłumy 

mieszkańców. Krzyczą i pocieszają nas. Pewien męski głos woła spośród nas 

do ludzi:  

– Ludzie! Nie załamujcie się, nie zginiemy z głodu! W takiej grupie 

ludzi? Ręce do pracy mamy! Nie rozpaczać, co to ma być? Zachować się 

godnie! 

– Ostatecznie mamy podstawy do najgorszych przypuszczeń – od-

mrukuje mu ktoś. 

– Jezu! Jezu! Jezu! – to rozdzierający głos naszej cioci Józi, tej z Da-

leszyna. Tak, tak, to ona szaleje. Biedaczka traci zupełnie głowę. Z tą swoją 

trójką dzieci, bez męża ukochanego, bo wujek Józef razem z tatusiem na-

szym, bratem swym, został zastrzelony, tam wtedy 21 października na Ryn-

ku. 

Płaczą zwłaszcza wdowy, prowadzone teraz z dziećmi, bez mężów, 

nie wiadomo dokąd i na co. Ta niewiadoma jest potwornością, bo żeby coś 

powiedzieli, co dalej. Ale nic. Nikt z nas nic nie wie, a niestety dowodów ich 

zbrodni wiele. O tych w Krakowie profesorach w klasztorze już mówiono, 

zaaresztowanych podstępnie. 

– Pani Heleno! Hela! Trzymaj się, my ci pomożemy! Nie damy wam 

zginąć! – krzyczą stojący z boków ci, których zostawiamy w naszym mieście. 

To ciocia Stasia z biura z Zosią Malinowską, naszą miłą kuzynką, tak 

wołają. A tu, Ula z Baśką Polaszkówną stoją zaryczane z rozpaczy, obejmują 

się i śmieją niby do mnie: 

– Nie daj się, Kajda! Pamiętaj, nie daj się, Kaziulka! – drą się, więc ja 

do nich też: 

– Wy się trzymajcie…, do zobaczenia!  

A tam daleko? Na środku ulicy stoi nasza ciotka Weronika, z kurą 

pod pachą. Pokazuję jej tam rękoma, że to niemożliwe, by wziąć tę kurę. Lu-

dzie z miasta płaczą. Na jezdni daleko stoi wuj Aleksander, starszy brat na-

szego ojca, tata Uli, wspólnik naszego młyna. 
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Któryś z tych pilnujących nas drze się głośno. Ale już odwrotu nie 

ma. Już jesteśmy przed szlabanem kolejowym. Ostatni postój. Starzy Wyty-

kowscy stoją tam, jacy biedni, kochani. Mój Boże, ledwie żywi ze zmartwie-

nia. A mamusia nasza, jak się musi niepokoić straszliwie, bo co z nami teraz 

będzie? Niektórzy się modlą głośno. A w ogóle teraz już szliśmy jak najwol-

niej, stając co parę kroków, żegnając się z miastem i ludźmi. Godnie szliśmy, 

tak jak sobie życzyli księża i starsi panowie. Pewnie, że były płacze, ale ko-

biety, to nie mężczyźni. Ale nie szliśmy przygarbieni ani zrezygnowani. 

O nie, czoła nieśliśmy wysoko. Mało było załamań. Zwłaszcza tu na końcu 

trudno było przy tych ludziach na nas patrzących, badających spojrzeniem, 

jak się czujemy, jaka jest nasza postawa. 

Z odrazą patrzyliśmy na „naszych” uzbrojonych strażników. Idąc tak 

w tej chlapie, w blaskach południowego słońca, w ciągłym się nawoływaniu 

i baczeniu, by nie oberwać szturchańca od policjanta, udawaliśmy tylko 

przed tymi ludźmi, stojącymi na ulicach, że nie jesteśmy aż tak mocno tym 

wszystkim zmartwieni. Zresztą, oni może wiedzieli, że nasze nieraz dziarskie 

miny to jest chwilowe udawanie. Oni dobrze wiedzieli, co my czujemy. My-

ślałam o tym, by znaleźć się w wagonie, by jak najszybciej się tam schować. 

By już skończyła się ta droga, to patrzenie i uśmiechanie się przez łzy. Na-

stąpił straszny zamęt – wrzaski, piski, krzyki, szukanie się, latanina, lamenty, 

wzajemne nawoływania. Marsz się zakończył. 

Pociąg stoi, więc krewni i znajomi chcą być blisko siebie, ale nie było 

to takie proste. Zatem wielka szukanina wzajemna. Bo i już chlastanie 

drzwiami wagonów było, to znaczy zamykanie ich przez tych policjantów. 

Dość się już miało wszystkiego i nastąpiła w wagonie niesamowita cisza. 

Dobrze, że nie było już tych krzyczących zielonych kanalii, że wsiąkli gdzieś 

ci ze strzelbami, hełmami na łbach i świecącymi naszywkami. Wszyscy byli-

śmy niezwykle wyczerpani, ale byliśmy razem. Nastąpił odjazd pociągu. To 

żaden sen. Zewsząd słychać nabożne słowa: „Maryjo, Matko Nasza, módl się 

za nami. Maryjo, Matko Boża, w opiece swej nas miej. Panie, zmiłuj się nad 

nami, Chryste, zmiłuj się nad nami… Królowo Pokoju… Ave, Ave, Ave Ma-

ryja. Ave Mario, pocieszycielko strapionych, módl się za nami”. 

Pociąg ruszył. Jest już i szlaban przez naszą ulicę. Są Planty. Za chwi-

lę jest cukrownia, chluba naszego miasta. Na przejeździe przez ulicę Klasz-

torną stoi tłum mieszkańców naszego grodu, który nas żegna. Potem, na 

wzgórzu, klasztor nasz cały zaśnieżony, a za chwilę będą Piaski, gdzie 

mieszka nasza ciocia Marynia z rodziną, ukochana siostra ojca naszego. 

W Piaskach dworzec oblężony ludźmi, jednak nikogo ze swoich nie widać. 

Odjeżdżamy. Zmierzchu, szybciej zapadaj! Tyle w tobie ukryć można. 


